linha do norte

O tempo, a luz do tempo, sempre teve grande influência em mim. O cinzento impregnado de inverno sempre me sombreou a alma até doer. Durante anos e anos temi Fevereiro, porque aliada à escassez de luz havia os exames, a pressão, a inquietude e a drástica diminuição de disponibilidade. Tudo isto em cinzento e frio, era violento.

Abril e Maio sempre trouxeram, com a primeira luz quente, a hipótese da felicidade, porque trouxeram um acréscimo de alma e de pele. Maio sempre teve a luz exacta para se acreditar.

Julho e Agosto sempre foram áridos de excesso de luz e incómodos de calor, mas suportáveis porque imensos. Neles cabiam todos os programas para fazer, as voltas à serra a pé, as idas para a casa dos amigos no primeiro apeadeiro da linha, os desvios de carro pelas estradas do mar até chegar a sul e o Chiado arder.

Quanto à chuva, sempre teve uma beleza mutável. Podia ser bonita, quando filtrava o ar e deixava nele uma limpidez invisível, que clareava a alma como promessa de luz coada. A chuva sempre trouxe o cheiro a terra forte e o calor dos fundos. A chuva sempre se permitiu à ficção, contrariamente à ausência da claridade. A chuva tráz uma luz adaptável ao tempo do mundo. Sempre gostei quando chove em Agosto. Ainda tenho a memória da chuva nas praias do norte e, de crianças, nos escondermos nas barracas às riscas a jogar ao prego ou a inventar futuros que rebentavam no mar.

Sempre fui feita destes ciclos de tempo e aprendi a sabe-los como dicionário de mim. Sempre soube das minhas chuvas e dos meus ardores, sabendo apenas o calendário.

Com o passar dos anos o referencial sobre o tempo é mais contínuo, mais homogéneo. O tempo deixa já pouca aleatoriadade. Os ciclos do tempo passam assim, sobre o tempo, de forma mais indelével. Mas continuam a fazer-me, de forma menos abrupta.

Acontece que começo a reparar que já não me dói Fevereiro tanto quanto doía e que a primeira luz de primavera me entusiasma e anima sem tanta convicção. Reparo que me chega a doer Julho sem haver razão para além dum cansaço semestral. Suspeito de uma inversão nos ciclos do tempo e o dicionário de mim está por decifrar. A confirmar tal suspeita, assolou-se de mim uma gripe medonha ( depois de um inverno intocável ) que me faz sentir Fevereiro por dentro. Sem luz.