linha do norte

Estava Sintra a escurecer com nevoeiro, a escurecer o musgo dos muros, das árvores e das casas de pedra. Caía o nevoeiro com o silêncio do anoitecer. Esfriava em terra húmida. Acenderam-se as luzes amarelas.

Fui ontem jantar ao restaurante do Lawrence’s Hotel, o mesmo do Lorde Byron de Eça Queiroz e Alexandre Herculano. Fui em celebração para um lugar escondido do mundo.

Passaram poucos minutos quando na mesa ao lado se sentou Paul Auster. Camisa preta e calça de ganga. Voz forte e aveludada. Conversa de filmes. Também ele ali num lugar, enevoado, escondido do mundo. Vinho branco gelado, bebeu.

Encorpei no tinto e na conversa. Aferi com o empregado da autenticidade da parceria. Hospedado no Lawrence’s até Julho. Preparam um filme de umas das suas obras.

Também ele se encostou ao musgo das árvores, ao silêncio das histórias, ao arfar intenso do passado, ao mistério do lugar.

Encontrei-o sentado na mesa ao lado.