linha do norte

Prometi-te que iria à procura de um novo sítio para te levar quando quiseres, quando disseres «gosto outra vez de ti» e o sentires.
E porque to prometi, prometi-me, sabes isso.

Pararemos à primeira sombra tal é o longe e o cansaço para lá chegar, não fosse logo ali a frescura do jardim que nos protege deste bom sol de Verão e nos incita a continuar até ao banco de areia.
É um sítio onde alguém num dia feliz deixou por lá um amor a correr um rio e onde agora nunca se sabe se o desejo da estrada é esse seu leito ou apenas a frágil segurança das pedras da ponte. Circula nele ainda dinheiro antigo e a igreja, no centro da praça, tem o campanário fora do corpo.

Por lá o tempo mede-se num grande relógio de sol, feito das pedras do rosário de um sacerdote que por ali de amor perdeu o tempo e gastou as mãos na água, que agora de tão fresca não tem preço, porque é apenas acessível nas mãos de dois sangues – por exemplo uma concha feita da tua mão com a minha – (sede passei à ausência da tua!) servida em grandes cântaros de folha de flandres a movimento de alcatruz por homens e mulheres solitários, ou solidários à Camus, como dádiva de ver prazer no molhar dos lábios de quem apenas ama e fala por prazer.

Dir-te-ei - porque o disse à companheira de caminho! - que no banco de areia é o sítio certo para que me digas uma outra vez «gosto outra vez de ti».

Sinto que pode ser o teu sítio, porque a concha das mãos com a companheira que foi não segurou água suficiente para molhar os lábios antes dos beijos, que por ela crescem quando regados e não gostou mesmo nada quando lhe pedi ainda que ensaiasse a voz por ti, caindo a água entre os dedos como lágrimas ou gotas de chuva num Verão que se queria intenso.

Ficou o sítio e esta ânsia de experimentar as tuas mãos e ouvir da tua voz. Mas é apenas imaginação minha, suponho… regressámos pelas pedras da ponte sem sentir os pés no rio e a companheira, chegada a casa, pôs-me os pontos nos fins.